云谷幼儿园 | 欧阳玙璠:作为一只蝴蝶,如何懂得毛毛虫
“一个人从儿童到成人的跨越,不是单向度的增长,而是从毛毛虫蜕变为蝴蝶的质变。”成为幼儿园老师第三年,欧阳老师说,对孩子的认识每一天都在发生不同的变化。作为蝴蝶一样的成年人,如何走进毛毛虫的世界?她有三把钥匙与大人们分享。
讲述人:欧阳玙璠
讲述人介绍:
云谷幼儿园蔷薇家老师
2019年加入云谷
曾在美国旧金山任幼儿园教师
教师生涯第三年
说实话,刚到幼儿园工作时,我常常懵圈,好像总是我“一顿狂说”,孩子却当“耳边风”。我说的话,是孩子没听到,还是没听懂?为什么有时面对孩子的“神奇操作”,我却看不懂?从成人世界来到小人国,内心充满星际迷航般的困惑。我意识到,来到孩子的领地,必须去搞懂儿童世界的法则,学习儿童的语言,才能够得到进门的钥匙。
一、看见孩子:多等5秒钟
不知道大家有没有发现,和小朋友相处,就算我们成年人提醒自己慢一点,再慢一点,也常常无意识地携带经验优越感,不经意间,这种“快”和“急”就会跑出来,惯性似地,我们很容易忘了孩子要被“等着”。被焦急“催促”的孩子不自在,不容易打开自己的翅膀,久而久之,他们也会被裹挟进一种紧张里:跑不过大人,可也没人和他一起慢慢前行。
意识到这一点,我刻意让自己形成一个习惯:只要孩子是安全的,任何时刻,先等几秒钟。真的很神奇!放慢脚步后的几秒钟,往往是给惊喜最多的时刻。一回,我们在户外玩泡泡,孩子们很喜欢追着泡泡跑,也喜欢拿手抓泡泡,可是玩着玩着发现,泡泡破了就没了!出于喜欢,不少孩子试着“留住”泡泡,怎么做呢?有的孩子拿小铲子去接,有孩子拿手捂住,还有人用嘴吹——让泡泡再飞一会。
更有意思的是,一个孩子一声不吭地跑远了,我没有问他,但眼睛一直在追随着他。结果,他从洗手间带回来一大桶水,然后把水洒得满地都是,地板变得湿滑无比。如果给我一面镜子,我猜我的表情一定在皱眉。不过,再等几秒钟吧!他专注地盯着地面,我忽然明白了,他是想用水接住泡泡,这样泡泡落地的时候就不会被扎破了。
如果去问那个接水的孩子:为什么要去接水,有什么用呢?他会直觉般地告诉我:“我就是想接水。”放学时,我把这个故事分享给他的爸爸,爸爸大笑着告诉我:可能是每天早上倒完牛奶,他都要等牛奶泡泡全部破完再喝,这个每天的观察让他自然觉得,液体可以托住泡泡。
原来如此!孩子真是生活最细心的观察家。
还有一个好玩的故事发生在放学。一位妈妈接孩子的时候,旁边有两个已经被接出的孩子在玩,玩着玩着开始抢一支粉笔,越抢越激动,僵持不下的场景让这位旁观的妈妈以为——下一秒就要打起来了!可是你猜怎么着?那个瞬间,笔忽然断了。两个孩子哈哈大笑:“哈哈!笔断了!?好搞笑啊!”俩人瞬间把争执抛诸脑后,觉得抢东西没那么好玩了,于是提议:“我们一起去那边玩树叶吧?”我经常感到,孩子们的脑洞真的很神奇。有一个很妙的比方:一个人从儿童到成人的跨越,不是单向度的增长,而是从毛毛虫蜕变为蝴蝶的质变。作为蝴蝶的我,实在是很难同步get和毛毛虫一样的脑洞。他们的幽默感,玩的直觉,自我的经验,丰富的创造,都是我无法抵达的地方。那么,我能给予的,或许就是不打扰。多等几秒钟,他们去体验,我去悟,然后我们一起庆祝学习旅程里的一个又一个新发现。
二、理解孩子:幼儿园里没有“模范生”,每个孩子都值得被爱
许多教育文化,都很难绕开“模范生”这个身份概念,包括在我自己的成长里,每一个学习阶段,班级里好像总有“好生”、“差生”的角色对应。学习教育专业,接触越来越多的孩子后,我有一个特别大的感受:幼儿园里应该是没有“模范生”的。
我有一个学生,可爱、勇敢、爱运动,他有一个很大的特点:不大爱说话,也不太会主动回应别人,偶尔说话,也是慢慢的、片段的。每当面对他,我首先会怀着一份接纳:他就是他,他可以先做自己,在感到舒服的情况下表达。所以,我并不会刻意问他很多问题激发他。因为我希望,他在一开始对沟通这件事是没有压力的,没有一种“我不能说,我不喜欢,说话少是不对的”错觉。于是我开始观察他什么时候感到很开心,对什么事情感兴趣。在这样的瞬间和他沟通,话匣子就会打开一点、再一点。这么小的孩子,被等待,是重要的;被欣赏,也是很关键的。我慢慢发现他其实有着很好的表达习惯,虽然话不多,但很喜欢问:“好吗”、“可以吗”,他从小就很注重身边人的感受,做任何事都会征求同伴意见,彼此达成共识后才会开始玩。所以,不是能说会道的他,在社交上是受欢迎、被接纳的。或许,我们之前看到的他只是水面之上,而水面之下,他已经渐渐摸索到了一些适合自己的表达方式。
比如这学期一次户外玩耍,他和大一点的孩子们一起踢足球,整整20分钟里,他都很努力地跑,去尝试每一次接触球的机会,即使几乎没有拿到过球。回到教室后画画,他创作了一副很“抽象“的画,我邀请他:说说你的画吧!他说:“在青青草地,有人踢球很快,很棒,很厉害!就像龙卷风。”那一刻,我心里响起了“咔嚓”的声音。在我的眼睛里,看到的是没有拿到球的他,我以为他满心挫败。可他自己的眼睛里,却怀有着一种纯然欣赏的态度:记住的是非常厉害的同伴,像旋风一样的球。那种纯粹的欣赏、简单的快乐,让我很佩服。不是话痨,没有旺盛的表达欲,但他从来没有在“表达自我”这件事上为难,他始终在用自己的方式观察着、感知着,运动表达、绘画表达、语言表达……他都是自在的。我从他身上感受到一种自信:“我想说时,总有人愿意听。”
这样宝藏般的孩子,怎么可能不值得最好的爱呢?每个人就像不规则的木桶,木片有长有短,长板不该是特权,短板也不是缺陷。在自己的节奏里取长补短,每一个木桶都是独一无二的艺术品。有的孩子当下做不到一些事,但不应该被等同于一个强与弱的标签。况且,世界上本就没有“完美”的孩子——孩子就是孩子,“完美”的标准是成年人期许出来的。会暖心,会搞怪,有脾气,很淘气,小执念……孩子就是一个外形小小,但已经拥有自己灵魂的独立个体。如果说,我们期待“孩子都有孩子的样子”,那这个样子最好的,就是在自己的节奏里,一点点变得更好。
三、赋能孩子:老师不是什么都能做到的
幼儿园里的孩子,天然对世界充满着相信。
或许是因为自己还小,还需要协助,在意识到自身渺小的同时,孩子们对充满“力量”的群体,有着十足的向往。他们不厌其烦地玩着power play——警察、消防员、救护队。他们相信,这是一群主持正义、无所不能的人。当然,也很幸运,作为朝夕相处,有时会“保护”他们的老师,也常会被他们纳入到无所不能的群体。
一次自主打饭,我帮一个舀汤不大顺利的小姑娘把汤桶倾斜了一下,方便她可以取餐。她充满佩服地说:“老师什么都可以做到的,什么都可以帮我的。”
是这样吗?我坦白地说:“老师其实并不是什么都可以做到的。”
她睁大眼睛有点不相信地盯着我,“这不可能。”我反问道:“你想想,老师能像医生一样帮小朋友们看病吗?能像你一样站在吊环上吗?”,她很赞成,于是重新总结道:“老师不是什么都可以做到的。”
我很感激孩子们对“老师”无条件的爱与相信,但也正因为如此,我不敢辜负这一份相信。我希望他们长大后能在建构起认知体系之上,独立去思考“什么是对的”,而不是“老师说的都是对的”,能习惯“我们的问题,我们先自己解决”,而不是先去找老师“要答案”。
三岁的时候,孩子们可能会相信成人全部“答案”,四岁的时候,他们或许就会发现,原来世界并不是如同曾经听说的那样。我不希望,孩子们在长大的过程里,是一个逆向怀疑的过程。因为答案不在任何人的头脑里,解法需要自己去试,去找到。
在这种相处模式里,我的心态也趋于平和。
我想,老师也无需是全能的。当“好”老师,可能是一个永远也没有穷尽的事情。和成长中的孩子互动相处,始终会有不足感,title、成绩、知识也是不够的。
但这或许并不是最大的阻碍,因为啊,虽然我是他们的老师,但他们也是我的老师。老师不是什么都能做到的,但老师可以一直学习。
四、一点好奇:长大以后的你们,会是什么样子啊?
从小班逐步到大班,看着孩子们成长的脚步,总不免好奇:他们长大以后是什么样子啊?那个喜欢追求完美,需要老师不断给她“松绑”的孩子,变成什么样子了?那个会哭,总是需要老师给她抱抱,给她打气的孩子,有没有变得更勇敢一点?那个爱运动的孩子,是不是还在肆意奔跑着?教育很难在短期内看到立竿见影的结果,但老师始终要带着一份相信:每个孩子都是自己带着答案来到人间的,我们的一程努力,不是塑造一个全新的Ta,而是助力Ta找到那个真实的自己,成为想要成为的人。而我们的每一份付出,都能成为孩子的养分。
借由一段我的前辈老师曾经对我说过的话做结吧:
“我们希望每个孩子能够明白,假如他们学得不好,不是因为他们不够聪明,而是他们还需要更多的时间和方法。他们可能长大了知识储备会不停地更换,但他们做每一件事情的态度都是正向,无论是身处职场还是亲密关系。这样他们才能不管成败与否都体会到为人一世的快乐。”
我也希望,他们长大以后,无论做什么,和谁在一起,都能有幸福感,都能体会到为人一世的快乐。这也是我为师之路最大的快乐。